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EILĖRAŠČIAI 
 
Neperskaityta 
 
Mano miestas prasideda grotomis,  
pro kurias nebepratelpa rankos.  
Jeigu rankos ne vaiko – nežino,  
kad nuo virpsto lig virpsto – tik sprindis. 
 
Aš keliauju seniai išgalvotomis  
mūsų vietomis – jas teaplanko  
tik figūros iš tavo sapnynų.  
Šitiek slenksčių į žemę sumindei, 
 
kol prisiminei kelią, ir miestuose  
įgudai nepaisyt labirintų,  
nestatyti kentaurams tvirtovių  
ir nekalti iš lydytų peilių 
 
savo pasakų – jeigu jos liestųsi  
su nevaikišku delnu, primintų,  
kad ne tu, o tave jau nukovė.  
Tu lenkiesi – be meilės, bet meiliai, 
 
ir į kitą gyvenimą rankomis  
tarsi rodai, o gal atsirėmęs  
į nematomą sieną tik lauki – 
aš arčiau nei per ištiestą ranką. 
 
Nebėra karalysčių, kur lankėmės.  
Tu išmokai žemėlapio dėmę,  
iškeliauti ir liesti prieš plauką.  
Tik ištark – mano vardo užtenka, 
 
kad abu nepaskęstume metuose.  
Aš skaityčiau iš knygų akliesiems,  
bet per šitiek nudiltų ir brailis.  
Jei ne tu, kas man paširdžius diegia? 
 
Tarsi vyzdį rainelės verpetuose  
aš atsinešu rytą. Paliesi – 
atpažinsi ne tylą ar kailį,  
vien tik tiek – letenėlėse sniegą. 



 
 
 
Trafaretai: giminaitės 
 
Kartais netyčia jos grobdavo vyrus – 
neliesdamos pirštais, neleisdamos juoko  
per lauką, nusukusios galvas į kairę,  
žinodamos – grobį belieka užkasti. 
 
Kartais jos darė tai tyčia, išskyrus  
klajūnų gentis – savo seseris tuokė  
su vyrais, kurie niekada nesidairė,  
kurie ir duris tepažįsta kaip skląstį. 
 
Sako, jos būdavo tylios meilužės – 
nuleidusios galvas išnešdavo laiką,  
nešiotą ant rankų, tačiau neišleistą – 
jo vaikščioti vaikiškai niekas nemokė. 
 
Sklinda gandai, kad į vyro drabužį  
įsiūdavo kvapą, kurio neatlaikę  
jie rengės nuogai ir sakydavo – keista,  
atrodo, lyg vyčiausi sužeistą lokį – 
 
lokį, įsiutusį alkaną žvėrį,  
palikusį miegančią kliedesio irštvą – 
prairusiu kailiu, prairusia siela, – 
atrodo, lyg vyčiausi jį palei upę. 
 
Vyrai sapnuodavo, žemę atvėrę – 
bet nemigos geizeriai visa pamiršta.  
Ir niekas nesakė – tai gera, tai miela.  
Tik alsiai tylėjo, tarp fiordų suklupę. 
 
 
 
Siuvinėjimas peilių sode 
 
Aš moteris – praviras langas,  
po benkartą skersvėjį nuogą  
kas naktį vis pakasu tyliai sode,  
ir nusikerpu sruogą 
 
plaukų, prisigėrusių kvapo  



tų rankų, kurios ir neliestų, 
 ir kasos trumpėja kas kartą.  
O mano arklidėse piestu 
 
žirgai pasistoja, pajutę,  
kad miegas artėja ginkluotas  
ir vedinas vyru be veido – 
neuždraustas jis, ir neduotas 
 
nei man, nei kitoms. Ir nereikia.  
Bičiule, užsek man korsetą,  
kad aš nesilenkčiau pro langą  
žiūrėti, kaip auga iš lėto 
 
sode mano skersvėjų peiliai,  
kaip ašmenys kyla iš grunto  
ir pilnatį skelia į delčią.  
Net šunys – ir tie nepajunta, 
 
kad miegas jau pradeda šturmą.  
Mieloji, paduok man dėžutę  
su siūlais ir adata – noriu  
rankas prie sapnų prisisiūti. 
 
 
 
Devinta karalystė 
 
– Kartais aš liesdavau vyrus,  
mylėdavau vyrus, 
net miegant jų moterims klaikiai arti  
ir negirdint. 
 
Mokėdavau vaiką priimti,  
išlaisvinti lapę iš kilpos  
ir derinti arfas,  
o širdį nuširdint. 
 
Tarną mokėdavau  
kviesti meiliau  
nei ilgiausiai mylėtą  
nebylų meilužį – 
 
visi mano rūmuose 
rasdavo vietą, 



tačiau prasilenkdavo 
ir neužuosdavo mano drabužių, 
 
nešiojančių vyrų kvapus  
ir išsaugančių vyrų vienatvę – 
mokėdavau būti tyla  
prie parpuolusių kelių, 
 
mokėdavau būti šilkais – 
jie žinodavo, greitai pabus 
visas miestas ir gatvės, 
bet jų parklupimą čia matė tik pelės. 
 
Mokėdavau vaiką išsupti  
iš nuomario rankų,  
mokėdavau greitai galąsti  
lauke kalaviją, 
 
ir joti – taip joti,  
kad žemės visai neužtenka,  
kad šuolis kaip skląstis.  
Ir niekas manęs nepavijo. 
 
Matydavau priešų akis – 
užkalbėdavau upę:  
tiek sykių jau plaukė,  
bet vėl pasibaidė žirgai. 
 
Mokėdavau būti gyvenimu  
laidojant kaimus.  
Našlaičius rinkau iš palaukių. 
 – Ir tu ten buvai. 
 
Manęs nevadino net ragana – 
žmonės bijojo,  
ir mano dvariškiai paklusnūs  
už vartų pilies 
 
miestiečiams netardavo žodžio.  
Skalikai po nemigos kojom  
budėdavo kiauras naktis  
ir tykojo žvėries. 
 
Žinojau, kaip reikia žudyti 
be skausmo 



ir kaip nužudyti, žmogaus nepalietus, 
ir kaip neskaudėti 
 
Ir verdavau perlų apynasrius,  
kraudavau kraitį, 
bet mėgau išeiti ieškodama vietos,  
kur ginklą ir urnas padėti. 
 
– Kartais aš liesdavau moteris. 
Kartais mylėdavau moteris, 
miegant jų vyrams šalia 
ir negirdint. 
 
Mokėdavau varį nuauksinti,  
medį nužievinti,  
žvėrį nudirti,  
o širdį nuširdint. 
 
Prisimenu tavo rankas,  
tą liūdną keliaujantį cirką,  
ir dengtą medinį vežimą,  
kurį dar sapnuoju. 
 
Aš laukiau tavęs  
visose karalystėse,  
tavo ir savo laikais. 
– Aš tave suieškojau. 
 
 
 
 
 
Išjungtas 
 
Tai greitkelio juostose, miego punktyruose, slėgy  
mus vejasi mėnuo seklys – paskutinė žvalgyba – – 
tiek sykių slapstytasi, ir – tik sustojęs pabėgi – – 
– – stovėdami kertame nykstančią pasakų ribą – 
 
naktų kontrabanda ir venose vežamas laikas – 
detektoriai nieko neranda, nors visa nuskaito – 
– prašau, nekvėpuok – tik iš bučinio vaikiškai paiko  
priimki deguonį ir žodį – vos trys megabaitai – – 
 
– jie keitė slaptažodžius – aš negaliu prisijungti – 



suklupus prie sienos dar gailiai kartoju pin kodą,  
pamiršusi savo mažytę išorinę jungtį – 
tai sapnas jau semia tau pirštines – – Error – atrodo – – 
 
connected to breathing, connected to silence, – bičiuli, – 
tai nuovargio virusas ardo gynybos sistemą – 
abu suklastoti legendų archyvuose gulim – 
kartu nebespėsiu, tad pakeičiu datą ir temą – 
 
– tik laiko keitimas – – tik noras – Restart – ir pareiti – 
į garsą, lytėjimą, kvapą ir šypsenos plotį – 
– – pavijęs mane vis dar viršysi leistiną greitį – 
– – pralenksi dalelę, kurią tau siunčiau nežinoti. 
 
 
 
Daiktas užantyje (atminimui) 
 
Tarp mūsų – traukiniai; sulaikę kvapą, 
ir požeminės perėjos į dangų,  
kur išėjimai aidi tarsi dainos. 
 
Tai stovim dviese, meile išsitepę,  
kol švinta taip toli ir šitaip vangiai,  
ir stovim taip toli, kad nesueina 
 
nei žodžiai, nei laiku sustingę pirštai,  
kuriuos dar vakar šypsena privėrė,  
kurie iš nuostabos judėt negali. 
 
Ir balsas – kaip ranka – staiga sudiržta:  
tai susuktu žemėlapiu sušėrė  
kažkas benamei bėgių uosto kalei. 
 
O bėgiai – upės, riedančios tarp miestų.  
Čia pernelyg ilgai apsikabinę  
kažkas pajunta antrąjį plakimą, 
 
paskui atšlyja taip, lyg vis dar grėstų  
žinoti tai, kad kartais nebežino – 
kaip traukiniai, iš ilgesio užgimę. 
 
O bėgiai suteka į šitą deltą.  
Dar niekas niekada neatsibudo  
anksčiau už mūsų liūdesį po tiltu. 



 
Tu vėjo įsidėk, ir jo suvelto  
rudens, nusukusio akis lyg judas, – 
jis toks kaip aš: mokėtų – nepamiltų. 
 
 
 
Dresūra 
 
Nežiūrėk traukiniams į akis per ilgai – išbaidysi,  
ir neglostyki tiltų turėklų – jie jau prijaukinti,  
teprisimena eiseną vieną ir delną kaip mintį – 
tarsi cukraus kubelį – kai einantis pereina visą. 
 
Nusisuk nuo aptingusių parkų aikštingų pavėsių,  
ir nustebę jie patys atseks ir glaustysis į kojas,  
ir galėsi klausytis, kaip kantriai nuo perėjų šluojas  
pavėlavusios pūgos – ir jas aš lėtai užkalbėsiu. 
 
Pasiklydę vasariai giedos paskui tylinčią fleitą,  
kol išvesiu iš miesto skandinti į greitkelių žiotis – 
kad šviesų apsemti karavanai nustotų kartotis,  
pamesti labirintai vieni nemokėtų pareiti. 
 
Tau į užantį verkia pavargęs bebalsis karvelis.  
Užsimerk ir palieski pirštu apsitrynusį brylių – 
aš nespėsiu – į savąją kelią kaip smėlį supyliau, – 
pasislėpki bent tu – tai Dresuotojas eina pro šalį. 
 
 
Supimas 
 
Miegok, mano mielas, te niekas negirdi,  
kaip sėlina liepžiedžių sielos turėklais – 
nuo lapkričio šnara atgal į birželį. 
 
Tik skurstantis katinas žiūri įširdęs  
ir ilgis vasarvidžio kuosų pamėklių,  
ir nori peliauti, bet pelės negali – 
 
per šaltos, per didelės namo laiptinės, 
per maža kampuos atsarginių skylučių. 
Ne metas žaidimams. Miegok, mano drauge, 
 
nes pašto tarnautojas – šįryt patinęs – 



neatnešė nieko. Net jeigu aš būčiau  
mažytis atvirlaiškis, likčiau po kauge 
 
be adreso likusių jo atvirukų. 
Ilsėkis, kol miesto balsai nulašnoja 
nuo sapno ant sapno, nuo kiemsargio šluotos 
 
ant šuns pavadėlio (todėl, kad nutrūko),  
nuo vaiko petardos, kai paspiria koja,  
ant nemigos to, kas jau buvo išduotas, 
 
nuo laikrodžių čirpesio, varstomų durų,  
virtuvių šviesų ir kavamalių kvapo,  
nuo laiptų, garsių aukštakulnių, sirenų, 
 
greitųjų ir gaisrinių, fetro kepurių,  
nuo valkatų eisenos, – visko, kas tapo  
akidangčiais rytui, kol miegi čia vienas, – 
 
nuo visko lašnoja, kol pradeda lyti, 
ir miestą kaip gaudesį, pliaupiantį tvaną 
po garsą srovė nuskalauja pro šalį. 
 
Ilsėkis, aš noriu tave apkamšyti.  
Miegoki, nes niekas tavęs neišgano,  
tik jūrligės vartoma sapno valtelė. 
 
 
 
Ilgėtis – tai vaikščioti rankomis 
 
Atleisk, nepasakiau – užaugau cirke.  
Mane paliko mokytis pas magą,  
kaip iš nakties ištraukti saują triušių. 
 
Ten bilieto kažkas nenusipirkęs  
mane išmokė, sutemas prasegęs:  
išdrįsk įskilti – niekad nesuduši. 
 
Mane augino dešimt liliputų.  
Padėdavau jiems rengtis bei grimuotis  
ir pasilenkusi klausiau lopšinių – 
 
praaugau juos ir savo laiką būti.  
Kartojo man: keliauti – tai vėluoti  



į tas vietas, kurios tavęs nežino. 
 
Mane augino aklas akrobatas – 
įpratino pamiršti Žemės trauką  
ir eiti rankomis per slėnio miestus – 
 
batus prisemdavau dangaus. Iš ratų  
mažėjimo tvarka sudėjęs lauką,  
mane paliko taikiniu, ir liestis 
 
tada nebuvo galima prie nieko – 
prie sienų, svetimų balsų ir baimės, – 
kol mokė išstovėti, skriejant peiliams: 
 
kas ašmenis prisijaukina – lieka.  
Ir jie įsiminė mane savaime.  
Prašau, tik pasakyk, kad tau negaila. 
 
 
 
Miegančio kardo periodas 
 
Dar gimęs nebuvo nė vienas drakonas,  
ir kelias nė vienas nebuvo išmintas  
į miestus, kurių dar nebuvo nė plano  
ant sukuisto smėlio, 
 
kur tąsyk miegota, – kai tylai prie šono  
vaikais prisiglaudę dar bandėme pinti  
iš jūržolių lyną – nuo sapno lig denio, – – 
paskui atsikėlei. 
 
Tik dvasių juokai tau iš paskos it upės – –  
paplautą krantinę ir tiltai pamiršta.  
Ten savo kariaunas į žemę įterpę  
daiginome karui. 
 
Į plaukus tada pabudai susisupęs,  
į mano rankas – tarsi tūkstančiai pirštų  
tau šilką iš sutemų būtų suverpę.  
Galėjau ištarus 
 
grifus užkerėti, kad giesmės išlytų  
ir giriose tiltų žiedais orchidėjų,  
kur pėdsakuos debesis sekančios lapės  



liepsnotų it peiliai. 
 
Tik žodžiai jau buvo nuo laiko dantyti,  
kaip ašmenys, savo kelius jau nuėję – 
ir vėjas atsainiai po pėdą užtapė  
hieroglifais „gaila“. 
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